“你错哪了？你不该辜负我许蔚！”
“我不该辜负你许蔚！”
“你跪下，一字一句地对我说，肖枫不能没了许蔚，我许蔚是你生命中最重要的人！”
“说啊！”
“我肖枫不能没有你许蔚，你就是我生命中最重要的人！”
以上，出自网剧《穿越火线》。
这娇俏的“追妻”戏码，是肖枫在求哥们许蔚归队？
别说观众了，屏幕里，在现场的人都忍不住激情开麦，连扔好几个手雷：
“太恶心了！炸死俩龟孙儿！”
一片骂声中，两人深情凝望，越抱越紧，许蔚的腿环绕到肖枫腰上，双目紧闭，边上还有彩炮齐鸣。
这是什么虎狼场面！
蔚你枫狂。
这不是第一部电竞剧，但这么欢乐有人气的电竞剧还是第一次见。
以往为讨好普通观众，电竞剧往往做成偶像剧模式，电竞只是作为主角的职业出现：前有杨洋郑爽的《微微一笑很倾城》，后有王一博的《陪你到世界之巅》、杨紫李现的《亲爱的，热爱的》。
相对比较专业的是《全职高手》。
《穿越火线》讲了身处两个时空的电竞选手，相依相存的故事，热血，又带着那个年龄特有的中二。
肖枫，活在年，颓废，宅，腐，不修边幅。
没工作，交不起房租，参加婚礼给的份子钱，都是打的欠条。
家里的房子盖到一半还给塌了。
25岁的人了，除了打游戏，没其他想干的，更别说人生目标了。
日常，约队友在网吧虐xxj赚点烧烤钱。
他想把打游戏当事业，但那是年啊，电竞并不被大众理解，长辈眼中的他只有不务正业。
重压之下，肖枫向现实低头，听老爸的话找了一份稳定的工作。
“小孩才谈理想，大人谈生存。”
把头发梳成大人模样的肖枫，因为懂人情世故，在单位混得还不错。
他一直麻痹自己，强装春风得意，在朋友面前炫耀领导器重自己，安排了一个大项目。
啥大项目啊？
去印刷店拿杆小红旗。
弹幕里清一色地喊着想要这样舒服的活，但肖枫不想，他放不下游戏。
有一回，宣传拆迁政策时，挖掘机突然失控，推坏了猪圈，猪群疯狂冲出牢笼。
肖枫看到，一头小猪坚定地朝前跑去，顿悟了：
“连猪都敢走自己想走的路，我还不如一头猪。”
他决定做一头猪。
放弃铁饭碗，重新开始打游戏。
另一边，年，已经是电竞大好的时代了，但双腿残疾的高三学生路小北（吴磊饰）为了成为一名职业电竞选手，还是历经磨难。
参加电竞俱乐部的选拔，名额却早已内定。不肯放水的他夺冠后被诋毁作弊，还被业内封杀。
路小北自己组战队，带领一帮菜鸟从头开始。
同样，他也遭到老爸疯狂阻拦。
但这回不是因为对游戏有偏见，而是因为阴影：大儿子为了看游戏比赛出车祸去世，小儿子（路小北）的腿也瘸了。
于是身为警察的老爸，想尽办法围追堵截，路小北则见招拆招。
老爸一放话，路小北就进了全城网吧的黑名单。
他男扮女装，成了电竞辣妹张波波。
老爸为了阻拦他去参赛，没收了轮椅。
路小北灵机一动，瞄中了快递小哥，把自己打包成了快递。
哈哈哈哈哈哈，快递单这招我学会了。
事情并没有这么简单。
快递小哥坚持“快递要到公司统一送货”，这是他的职业操守。
最后，还是靠同桌楚歌（代露娃饰）江湖救急，用购物车充当轮椅，让路小北及时赶到，力挽狂澜。
小儿子打游戏时的专注、兴奋，让警察老爸做出了让步——
他看到了大儿子身影。
两个时空里，两个战队成功组团，你以为要热血逆袭了，结果画风一转，电竞版《想见你》。
一次意外，年的肖枫和年的路小北在游戏中跨时空相遇了。
路小北鼓励肖枫重组战队，肖枫也让路小北看到了救哥哥的希望：只要能阻止哥哥去看CF比赛，他就不会因车祸去世。
肖枫努力改变，但结局依旧，车祸还是发生了。
撞死哥哥路小南的，是肖枫的好友许蔚。
而许蔚，极有可能是为了寻找缺席比赛的肖枫，才撞了人。
这不又是一个闭环么？
做完暑假作业的网友们脑洞大开，开启显微镜观剧。
目前，融跨时空、悬疑、搞笑等元素于一体的《穿越火线》，拿下了7.9分。
《全职高手》的作者蝴蝶蓝也点了赞。
还有人说，因为这部剧，改变了对流量的偏见，这是鹿晗目前评分最高的一部作品。
发生了什么？
制片人张萌坚定地选对了演员，而编剧和导演的功劳更大。
《穿越火线》是原创剧本，编剧徐速和王潇涵都拿过飞天奖。
年，徐速先写了一个大纲，而后又耗时两年完善剧本，这期间采访跟踪过职业电竞选手马哲、白鲨、念旧。
导演许宏宇是陈可辛御用剪辑师，经手的作品都是有名有姓《建国大业》《十月围城》《七月与安生》《夏洛特烦恼》，第一次执导的电影《喜欢你》，又拿了一堆的奖。
《穿越火线》是他第一次拍电视剧，花了很多心思，不包括前期筹备，36集拍了5个月，还总被群演吐槽太事儿。
他喜欢做动态预演，和拍电影一样画分镜的习惯也带了过来。
这一次，许宏宇精致的剪辑、运镜，在《穿越火线》中也得以延续。
年和年的转场镜头，流畅巧妙。
08年的肖枫线，更拍出了港片质感，镜头的色调泛着满满复古怀旧气息。
仔细看，还会发现导演在镜头里夹杂了各种小心机。
肖枫刚起床看手机时，屏幕是慢慢对上焦的，这是在模拟人刚睡醒时迷迷糊糊的状态。
又譬如，肖枫辞职时，他的开心和其他人的麻木形成了鲜明对照。
拍摄前期，剧本并不完善，故事相对传统，许导拉着编剧边拍边改。
他希望寻找到新的剧集模式呈现给观众，也希望给《穿越火线》打造一个世界观：
“我不希望只是单纯地打游戏，或者切到游戏里他们在打，我希望这个世界是更真实的，有更多的元素，更多的观点。选手们的配合并不是天天对着电脑练回来的，他们是靠生活回来的。”
剧里，许宏宇将各种元素融洽地放在了合适的位置。
游戏，使用实景拍摄，搭建了原游戏中运输船等经典地图。
CF本身是一款主观视角的射击游戏，强调的是浸入感。
所以，导演在剧开拍前期又做了很多技术设计和测试，加入了大量第一视角的主观镜头。
各种枪战、近战、爆头……沉浸体验满分。
游戏外的生活很还原，剧里的人物更有烟火味。
年这条线，有时代感的小物件处处可见。
穷困的肖枫，只去得起烟雾缭绕的黑网吧，用大脑袋电脑。
有上网打游戏的人，就有来网吧找孩子的家长，一屋子未成年，一不小心还拉错了人。
键盘上，游戏常用键wsad会被磨掉。
吃完饭，随手就用窗帘擦了嘴。
看起来浮夸吧，其实前职业选手茄子就喜欢这么干。
电竞线，兄弟情之外，导演还融入了不少社会议题的探讨。
想发表论文？
没有贡献的导师，会要求署名。
8小时工作下班后，会被领导临时叫去挡酒。
为了转正，明明很心酸，却还要用精神胜利法鼓励自己。
剧里，还出现了杨教授（是杨永信吧是吧）。
就是在年，杨永信的戒网瘾中心以救世主的姿态，突然出现在公众面前，很多家长不顾孩子反对，用骗的绑的打的强行送人入营，结果导致各种悲剧的发生，被曝光过很多次。
肖枫的队友阿明就因为执着于电竞，被爸妈送去戒网瘾。
“狙神”老沙，因为长时间被折磨，已经精神失常，无法跟人交流。一说话，他就开始背在戒网中心的口号。
不要以为这是虚构剧情，现RNG战队打野选手MLXG，就曾经被送去戒网瘾中心。
剧中电击用的头盔，也是参照新闻报道做的。
刚开始，游戏+鹿晗+吴磊，这几个词放在一起，让我的第一反应直接联想到。
而事实证明，好的剧本和角色+优质的制作班底，同样可以产生化学反应，讲好一个故事。
不久前，张萌在采访中说过，爱豆演戏本身没有问题，制片方为了流量去找他们，却没有给他们匹配的剧本、角色才是问题。
“我不会轻易什么都去用爱豆，我知道这个东西适合他，我才会用他，我选了爱豆，我就要对他负责。”
这样看，剧方会选鹿晗和吴磊，也是因为看到他们适合的地方。
张萌说，早在剧本大纲出来时就认定路小北是吴磊，连着两次邀约。
许宏宇则看到了鹿晗和肖枫身上的共通点。
在碰到适合的角色后，两个曾经被诟病的演员也基本把人物立住了。
提前半年进入角色的鹿晗用了心，演技没那么尴尬了，还能有小爆发；
需要靠好演员带动的三石碰到会调教的导演，贡献了好几场有张力的哭戏。
很多人看到这里，可能会把它简单地归结为的又一次成功。
作为总厨，导演的能力的确很重要，只是影视作品向来都是团队产物，环环相扣，缺一不可。但在当下，似乎只有那些愿意沉下心来打磨的良心剧组，才能拿出合格或者超预期的作品，让人眼前一亮。
互相成就，才是这个行业该有的样子。