作家木心曾涚：“想起杜牧我微微一笑，他会写诗。”
古装剧《梦华录》以宋朝为背景，剧中宋引章初见张好好，她正以花魁的身份打马游街，让人羡慕不已。
张好好心高气傲，不愿沦为权贵的玩物。
作为一个受人追捧的京中第一花魁，自有骄傲的底气。在她眼中以色事人太下贱，认为靠本事吃饭才是王道：
“我才二十三岁，官家和娘娘就夸了我两回！我要一直红下去！”
殊不知作为一个身份卑微的乐伎，命运从来都不在自己手上。
不论张好好生活宋朝或唐朝，其实并没有两样。实际上，历史上的张好好生活在唐朝，之所以为世人悉知，因她和诗坛有“小杜”之称的杜牧，有过一段感情交集。
杜牧指名道姓为她写了一首多字并序的长诗。而文艺皇帝宋徽宗，更为它亲自题名“唐杜牧张好好诗”，故后世称之为《张好好诗》。
《张好好诗》因其是杜牧仅存于世的墨迹，诗书双绝加上流传有序，经历代诸多名家和皇室的收藏，在收藏界可谓大名鼎鼎。
张好好之所以能流名千古，正是沾了杜牧此诗的光。
《张好好诗》虽比《琵琶行》略短些，但由于杜牧“十年一觉扬州梦，留得青楼薄幸名”，风流才子引人浮想联翩。
正如后人读了《琵琶行》未免有好事者，问为什么白居易不娶琵琶女；有了《张好好诗》，自然也免不了有人要追问：
▲其一：既然初见时两情相悦，为什么杜牧不求娶张好好呢？
这的确是个有趣的问题。不妨从杜牧生平以及原诗和序言中，去探寻一下真相的蛛丝马迹。
“牧大和三年，佐故吏部沈公江西幕，好好年十三，始以善歌来乐籍中。后一岁，公移镇宣城，复置好好于宣城籍中。后二岁，为沈著作以双鬟纳之。”
江西南昌人张好好，由于她歌声容貌出众，十三岁时被纳入乐籍，受到安徽宣城观察史沈传师的青睐：“主公再三叹，谓言天下殊”，时常带她同行，在重大场合表演助兴。
杜牧23岁即以《阿房宫赋》崭露头角，为小有名气的诗人。26岁中进士授校书郎，作为沈公幕府人员，在其身边待了一年，自然和张好好时常见面。
一个是风华绝代的佳人，一个是风流倜傥的青年才俊，不溅起点情感的火花，实在对不起爱八卦的后人。
正所谓：豆蔻梢头二月初，卷上珠帘总不如。
张好好第一次在沈传师家宴上出场，就惊艳了时光。色艺双绝的她给在场宾客，尤其是给幕府青衫正少年的杜郎，留下了难以忘怀的声影，暗生爱慕之情。如诗中自言，一日不见已如隔三秋了。
而被沈传师“赠之天马锦，副以水犀梳。”张好好是不离左右的红人，即使沈传师重她之艺不重其色，君子不夺人所好。作为晚辈后生的杜牧怎么可能不识时务，直接向上司伸手要人呢？
所以，杜牧可以对她发乎情，却必然止乎于礼。
并且按照古人早婚的习俗，26岁的杜牧大概率已婚已育。即使未婚，他初入仕途投入世交沈公幕下，一个职场新人能跟着地方大员去官场历练，显然前途无限的世家子弟，怎么可能娶一个贱籍的乐伎作名门杜家的媳妇呢？
另外从序的原文“以双鬟纳之”来分析，参考汉代古诗《羽林郎》中罗敷女：“一鬟五百万，两鬟千万余。”她身价非常高，脱籍需要不菲之资。
一个小小校书郎宦囊羞涩，怎能花大价钱纳妾？尽管父亲杜从郁虽曾为天子近臣，却不幸早逝，杜家已衰落了。杜牧初出茅庐，实在有心无力的，只好将这份爱慕深藏心底。随着他被调任离开沈府，二人感情便无疾而终了。
又过了两年，张好好16岁时被沈公弟弟沈述师纳为妾室。据说出嫁时她留诗一首，似乎对此事极不情愿：
孤灯残月伴闲愁，几度凄然几度秋。哪的哀情酬旧约，从今而后谢风流。
实际上，从杜牧诗所描绘的她出嫁时风光来看，“聘之碧玉佩，载以紫云车”，他字里行间虽有掩不住失落之情：好好嫁人了，为什么新郎不是我？
但也说明沈述师挺喜欢张好好——他不仅替她赎了身重金以骋，还举行了一场风光的婚礼。宦游在外的杜公子才能从他人描述中，得知此盛况。而且与＂鬼才＂诗人李贺为挚友的沈述师，想必能也是个重情重义的才子。
可惜命运无常，奈何造化弄人。
二人恩爱不过两年沈郎病故，张好好就被正妻扫地出门，流落到了东都洛阳以卖酒为生，却不期与杜牧再次相遇了。
以今人的眼光看来，此刻的杜收32岁风华正茂，柔情深种的张好好19岁，无疑非常般配的一对。而郎有情妾有意之际，问题又有来了：
▲其二，俩人既有旧情未了，又感其为知己，杜牧为什么不借机和她再续前缘呢？
只因从江南初见到东都重逢，二人分别虽不过六年时间，彼此眼中却都已是物是人非：
首先，张好好颜值已打折，对杜牧不再有吸引力。
19岁女子在今天仍妙龄可人，但在唐代风流不羁的文人心中，大抵女孩子过了十四五岁，就有青春不再，红颜已老之叹。据说白居易亦有此好，其姬妾三年就嫌年纪大须换新人。
对于同样喜欢豆蔻少女的杜牧来说，五六年之后的张好好，已然斜阳下的“衰柳”，并不在其审美之列。故有＂君扫蛾眉减旧容＂恨意难平之句，对张好好花季不再的叹息。
毕竟光阴无情流逝，曾经风华绝代的佳人脸上多了沧桑，属于她的黄金时代已成过去，惋惜之余也就这样了。
其次，二人社会地位悬殊，彼此差距更大了。
张好好虽已脱籍，但嫁人又丧偶，北漂作了迎来送往的老板娘，身份十分复杂，此时她与仕途虽不顺但步步上升，身边不乏莺莺燕燕环绕的杜牧差距太大，连作妾都也不能的。
因此，一路风流扬州行的杜公子，逢场作戏也罢；叹“商女不知亡国恨”，乃胸怀大志愤言也好，张好好和杜牧的关系也就是故人而已，之后并无下文，注定是他生命中匆匆过客罢了。
▲其实，张好好是个大气坚强的女子，不喜欢别人廉价的同情。
在后世之诗评者看来，杜牧万千感慨写下《张好好诗》，是对张好好这样无法主宰自己命运的底层女性深切的同情。
但令最令杜牧意外和感动的是，此时处境尴尬的张好好并没有自悲自怜，反而主动关切把问自己：
“怪我苦何事，少年垂白须？朋游今安在，落拓更能无？”
原来杜牧做监察御史不久，朝廷就发生了甘露之变。由于被“牛李党争”所裹挟，加上诸友人因其罹难。昔日大唐帝国颓势如落日，令有一腔报国理想的诗人壮志难酬，心中自有挥之不去的悲凉：才三十出头就长出白发，一脸憔悴了。
张好好对杜牧颇为牵挂关心之外，反客为主说道：大家彼此彼此，与其你来同情我，不如说我们同病相怜。这份怜惜倒让杜公子引为知己，很是感激。
所以，杜牧感叹曾名震一时的张好好，不幸沦为他乡沧桑客之余，也有“同是天涯沦落人”的伤感，多情公子青衫湿了。
《张好好诗》序言最后写道：“后二岁，于洛阳东城重睹好好，感旧伤怀，故题诗赠之。”
细说起来，“感旧伤怀”才是《张好好诗》的主题，而不是重逢的喜悦。
该诗与杜甫《江南逢李龟年》之“落花时节又逢君”，无疑有异曲同工之妙。除了叹故人之不幸，乃杜牧借机发泄心中之块垒。
▲张好好赢得才子作知己，桃花颜色也千秋。
杜牧和张好好究竟有没有再续前缘，其实并无确凿证据。但历代文人墨客不断将此诗，演绎成了一段凄婉爱情故事。有传说讲杜牧49岁郁郁而终后，张好好瞒着家人赶到杜牧坟前，哭祭一番后自尽殉情了。
实际上，正如《张好好诗》究竟是旧情难忘的爱情诗，还是感叹红颜易老的叙事诗，并不重要。
因为不管真相究竟如何，总之张好好赢得了才子作知己，方如后世小凤仙一样“桃花颜色也千秋”，终究让她一卑微女子幸运地得以留名至今了。